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הגבול הארוך בן 900 הקילומטרים בין ישראל ומדינות ערב לא סומן בקטעים רבים, במיוחד במקומות שהוא עובר בין הרים או במדבר. מה שמציין את הגבול חד-משמעית הם כפרי 
האיכרים שהוקמו בעשור האחרון על ידי אנשים צעירים, ולהם מטרה כפולה: לפתח את הארץ ולהפוך אותו )את הגבול( לשטח מזרע, ובו-זמנית להגן עליו. הם אלה שיבלמו במקרה של 

מלחמה את ההתקפה של אויב שיבוא מעבר לגבול.
יישובי ההגנה שמול רצועת עזה נהנים עתה משקט יחסי, אחרי שמונה שנים של הטרדות בלתי פוסקות בידי מסתננים מעבר לגבול, כי מהעבר השני חונה צבא-או"ם. למרות זאת חייהם 

עדיין קשים מחיי איכרים אחרים בכל מקום אחר בעולם. לא רק בגלל האקלים הקיצוני והעבודה הקשה, אלא גם משום שהאיכרים, שהמבוגר שבהם בקושי בן 27, נאלצים עדיין לחיות את 
חיי הגבול. כל זה לא מונע מהם לשחק תיאטרון בערב, לשמוע קונצרטים, לערוך דיונים מדעיים, ולקרוא את הספרים החדשים מספריית הכפר הגדולה מאוד.

בגבולות האחרים, אמנם, בגבול ירדן או סוריה, עדיין שורר אי-הביטחון הרצחני, כפי שהמאורעות בימים האחרונים ממש מוכיחים, והפרות פעם אחר פעם של הסכמי שביתת-הנשק.
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גאוות הקיבוץ היא משק החלב. הפרות לרוב הכלאות של גזעים הולנדיים ודמשקאיים.

שדות הכפר ממש נוגעים בגבול, שפעם אחר פעם מסתננים שודדים עוברים אותו. 
לכל מקרה לוקחים לעבודה את הרובה, אבל הוא לא מגן נגד מוקשים.

באיזה כפר שרק תבחר, הוא יהיה דוגמה טיפוסית של ישוב שיתופי על הגבול באיזור הבלתי שקט. ביום - איכרים 
רודפי שלום, בלילה - עמדת בלימה נגד התקפות מעבר לגבול. ילדי הקיבוץ לא ישנים ואוכלים עם ההורים, אלא 

בבית הילדים. יש להם רפובליקה משלהם בשלטון עצמי, וכ-30 מורים ומדריכים פועלים רק כיועצים.



צפרירה בת ה-22 היא הגננת של הכפר. היא משוחררת מהעבודה בחקלאות, ומקדישה את 
כולה לעבודה עם הילדים הקטנים, וכמובן גם עם בתה עינת.

כל יום חג מנוצל על ידי הנוער בקיבוץ לנסיעות, מקצה לקצה, כדי להרוות את 
צימאונם, בעזרת התנ"ך כמדריך ועם אבטחה של כמה רובים.

לרוב הכפרים יש גם תעשיה קטנה שבמקרה של בצורת או ארבה צריכים לכסות 
את הגרעון. יש כאן - במדבר! - בית דפוס מודרני, שמבצע הזמנות מכל הארץ.


